去年，我们在B站
一共发了22亿条弹幕
在B站2020年度弹幕的选拔中，“爷青回”以500多万的出现次数拔得头筹。
爷青回是“爷的青春回来了”的缩写，短短3个字，是无数网友对过去岁月的追忆，以及与青春重逢的惊喜。
此外，“武汉加油”、“有内味了”、“双厨狂喜”以及“禁止套娃”依次入选了年度弹幕的前5名。
从2017年的“囍”，到2018年的“真实”，再到2019年的“AWSL（啊我死了）”，揭晓年度弹幕已经成为了B站的传统。
而弹幕，这种源于日本，由AcFun引入，再由B站发扬光大的产品，也成为了人们生活中不可或缺的一部分，更成为了一代人的社交习惯、文化趋势和时代记忆。
年轻人对于弹幕的执念到底有多深？
根据官方数据统计，2020年，网友共在B站发出了22亿多条弹幕，与去年相比，多了8亿条。
除了B站这个亚文化聚集地，从爱奇艺到人人视频等各个大大小小的平台，从《甄嬛传》到《人民的名义》等各个年代的剧集，也都被弹幕全面占领。
网友们还达成了一种共识：看视频不开弹幕，乐趣至少降低一半。
然而，难以想象的是，这世界上，只有中国人和日本人才这么热衷于刷弹幕。
2014年，《纽约时报》刊登过一篇文章，描述了弹幕这股神秘的东方力量。如今，这股神秘力量已经在中国掀起文化巨浪，而在欧美等国家，弹幕依然原地踏步。
目前，它们拥有比较接近弹幕形式的，只有Twitch。Twitch是一个游戏实时流媒体视频平台，简单来说，就是你可以在上面看别人打游戏，在游戏视频的右侧，有一个专供网友评论的窗口，画面和评论互不干扰。
发现没有？就连Twitch的实时评论，在严格意义上来说也不能算作弹幕，因为大多数国家的直播评论也是以小窗口的形式显示。
不止是欧美国家，就连韩国、泰国、越南等国，也没有成熟的弹幕文化。这究竟是为什么？
02
刷弹幕也需要
先天条件
B站自从上市以来，股价就飙升，市场前景一片大好。其他国家的人见此情此景，难道不眼馋？
然而，做弹幕网站，绝非他们不想，而是不能。
自五千年前仓颉造字时，就给我们打下了先天的基础。
汉语属于象形文字，字形服从于其表达的意义，而英语、法语、德语、俄语、西班牙语等属于表音文字，字形则服从于字音。
汉语的优势在于，就算序顺打乱，也不会人影响们的读体阅验。
不信你再回头看看上面那句话。
在这种情况下，就算是满屏的汉字，你也能准确抓取重点，获知弹幕中所要传递的信息。
而一旦英语的字母顺序、单词顺序被打乱，那将是一场灾难。
例如有句英语俚语：Youare the apple of my eye（你是我的挚爱）。将这句话的顺序打乱，则会完全失去其本来含义，不知所云。
在这种情况下去看满屏的英语弹幕，其难度不亚于外行人看代码。
另外，我们还需要了解一个概念——信息熵，简而言之，就是文字所负载的信息量的多少。
根据我国学者冯志伟的计算：单个汉字的熵为9.65比特，而英语、法语、意大利语等语言，单个字母的熵则在4比特左右。
显然，在同等的符号长度下，汉语所负载的信息量远远高于其他语言。
举个例子，我们来比较一下“联合国”分别用3种语言表达的长度：
中文——联合国
英文——UnitedNations
俄文——Организация Объединенных Наций
而随着弹幕文化的进一步发展，人们还发明出了各种缩写，例如前文中所提的“爷青回”，再例如面对UP主的三连请求时，发出的“下次一定”，这些又进一步增加了汉语所负载的信息量。
虽然英文中也有很多缩写，但英文在一个手机屏幕上所呈现的信息量，还是远远低于汉字。而且，当屏幕上铺满“NYC”（纽约的首字母缩写）时，你只会感觉一团乱麻。
03
文化及审美
是弹幕繁荣的温床
说完语言这项硬性条件，我们再来说说文化及审美这些软性因素。
首先，中国与日本的ACG（动画、动漫、游戏的总称）文化氛围较浓厚。
无论是中国的B站还是日本的niconico，都有着浓厚的二次元氛围，甚至可以说是二次元同好聚集地。
因此，弹幕文化繁荣的基础条件，是观众具有一定的共识，只有这样，才能在里面“相亲相爱”地生存下去，才能获得足够的认同感，携手共推社区文化的发展。
而越是大众的领域、越是思想开放且多元的国家，弹幕越是无法存活，网民们不会用弹幕进行友好交流，反而天天掐架。
其次，弹幕文化繁荣的根本原因，还在于人们旺盛的“吐槽”欲，而这恰恰是我们的传统艺能。
古人就有写批注的习惯，要是批注写得妙，还能流传千古，成为现代学者们的研究对象，例如朱熹评《四书章句》、金圣叹评《水浒传》、脂砚斋评《红楼梦》。
比起传统的文艺评论，弹幕又多了一些互联网时代的特性，例如零碎化、平面化、喜剧精神、解构、反讽……吐槽基因一脉传承，弹幕中的造梗天才们妙语连珠，同样影响了当代人的表达方式。
最后，比起东亚人喜欢花哨繁复，欧美人审美的更倾向于极简主义。
这一点，从综艺节目就可以看出，欧美国家所呈现的节目中，并没有复杂多样的花字，甚至连最基本的字幕都省了。
因此，比起我们所理解的从视频上方飘过的弹幕，他们更能接受的，是评论和画面分离，互不干扰的侧窗式弹幕，正如YouTube和Twitch。
弹幕文化源于日本，在中国得以繁荣发展，是因为中国有适合其生存的土壤与空气。而B站作为弹幕文化发展的见证者，也能跟着沾光，赴美上市、人气飙升、股价大涨……
环境不同，不能强求，除了中国和日本，其他国家注定发不了B站的这笔财。
作者丨周文君
来源丨互联网前沿（ID：netqianyan）
